Storia, testimonianza, invenzione: uno studio
sulla poetica di Giorgio Bassani

History, testimony, fiction: a study on Giorgio Bassani’s poetic

ALESSANDRO (GERUNDINO

Alessandro Gerundino ha conseguito il Dottorato di ricerca in Studi Italianistici presso 1'Uni-
versita di Pisa il 20 giugno 2023, discutendo una tesi intitolata Le Antiquitates Urbis di Andrea
Fulvio nel volgarizzamento di Paolo Del Rosso: cultura letteraria e antiquaria a Roma del primo Ri-
nascimento. I suoi interessi scientifici riguardano la letteratura antiquaria, il rapporto arte-let-
teratura e parola-immagine. Si occupa anche di letteratura italiana del Novecento e ha pub-
blicato contributi su varie scrittrici, tra cui Paola Masino, Giorgio Bassani ed Elio Vittorini.
Attualmente é cultore della materia presso I'Universita di Roma “Sapienza” e revisore per le
riviste «Il Veltro» e «Testo e Senso», nonché membro dell’Osservatorio sul romanzo contem-
poraneo, coordinato dalla Prof.ssa Elisabetta Abignente e Francesco de Cristofaro.

ABSTRACT

Nel Romanzo di Ferrara (1980) Giorgio Bassani racconta vari eventi storici di cui fu testimone
durante il fascismo. La patina letteraria data alla cronaca e la concezione dell’autore secondo
cui il poeta ha un compito diverso dallo storico lo portano a modificare la realta, ma senza
venir meno al dovere della testimonianza. Sulla base delle riflessioni metaletterarie leggibili
in Di la dal cuore e nelle interviste edite, il saggio intende indagare la poetica di Bassani, in

particolare il rapporto tra realta e invenzione all'interno della sua produzione letteraria.
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In Romanzo di Ferrara (1980) Giorgio Bassani narrates many historical events of which he was a
witness during the fascism. The literary form given to chronicle and the author’s thought about the
differences between poet’s and historian’s goal drive him to change the realty, but without failing the
duty of testimony. On the basis of metaliterary reflections in Di la dal cuore and in his unpublished
interviews, the paper aims to investigate Bassani’s poetic, especially the relationship between realty

and invention in his literary production.
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1. Raccontare la verita inventando: le manipolazioni del reale

Nella sua attivita di critico e scrittore Bassani ha sempre dichiarato di apprezzare
il realismo, termine a cui attribuiva un’accezione particolare. In questo contributo
si cerchera di indagare alcuni aspetti del fondamento teorico-filosofico alla base
del suo pensiero, nel tentativo di illustrare la sua concezione di arte'. Un aspetto
peculiare dei suoi testi narrativi, messo in risalto soprattutto negli ultimi anni da-
gli studi filologici sulle fonti dell’autore, & il rapporto che intercorre tra la vita dei
personaggi e la storia italiana. In un’intervista rilasciata a Ferdinando Camon, pub-
blicata nel 1973, Bassani si definisce uno storicista e afferma che il fascismo gli ha
fornito una chiave interpretativa («grimaldello») per comprendere sé stesso, la sua
citta e la societa ferrarese del tempo.

Credo di essere storicista quanto basta per sapere che il fascismo & un fatto preciso, sto-
ricamente situato e incasellato. Anzi, non c’e niente cui io sia pitt allergico che ai generi
onnicomprensivi: la poesia, il fascismo, la borghesia. Il fascismo, in quegli anni, & effetti-
vamente il grimaldello per penetrare e capire una certa societa, un certo ambiente, in un
certo momento. Il fascismo mi e servito per capire me stesso, il luogo dal quale sono nato
(Bassani 2019: 248).

Giulio Ferroni osserva che in Bassani sia la scrittura creativa sia le attivita
culturali in genere sono dettate dalla ‘necessita’, intesa come obbligo morale di
testimonianza e ricerca della verita, e la sua partecipazione al tempo presente
— nelle vesti di autore, intellettuale, editore — non e mai influenzata da modelli
egemonici o da stereotipi (Ferroni 2012: 6). Tuttavia, pur avendo come scopo
la rappresentazione fedele del reale, ’autore si difende dalle accuse rivolte ai
suoi testi rivendicando la liberta espressiva del poeta, da lui considerato alla
stregua del «jolly nelle partite a carte [...]», titolare del «diritto di spaziare a suo
comodo» (Bassani 2019: 95). Molti ferraresi manifestarono il loro disappunto in
quanto si riconobbero nei personaggi bassaniani: ¢ il caso di Marcello Pesaro,
che aveva identificato il professor Ermanno del Giardino dei Finzi-Contini con
suo suocero Silvio Finzi-Magrini e Alberto con suo cognato Uberto, morto a
causa di un linfogranuloma?, come pure di molte donne che avevano pensato
di aver ispirato il personaggio di Anna, moglie infedele del farmacista Pino Ba-
rilari, protagonista di Una notte del '43. In un’intervista pubblicata su «Tempo»
il 7 luglio 1962, Bassani ammette che era facile per i cittadini di Ferrara ricono-

1 I corsivi all’interno delle citazioni sono miei.

2 «Ah, si fa presto a dire, ma guardi le analogie: anzitutto il nome, Finzi-Contini, invece di Fin-
zi-Magrini; poi, il figlio premorto; la famiglia distrutta dai tedeschi nel campo di sterminio; I'altro
figlio morto pit1 tardi, non I’Alberto del romanzo, ma Uberto, e per giunta della stessa malattia, un
linfogranuloma. Insomma, di quella famiglia di cui si considerava amico non ha risparmiato nessuno.
Accusa persino mio suocero di grettezza nello spendere. [...] No, Bassani ha tentato di infangare il
ricordo di una famiglia, i Finzi-Magrini, della quale io mi sono innamorato prima ancora che di mia
moglie, una famiglia che ¢ stata la mia religione, la mia vita, tutto» (Bassani 2019: 79-80).
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scersi nei suoi personaggi, dal momento che 1’autore aveva frequentato il loro
stesso ambiente, ma precisa di averli reinventati tutti. Spiega, inoltre, il motivo
dell’ambientazione ferrarese delle sue storie, dicendo che la citta & solo una
«lente» che gli ha consentito di indagare a fondo un microcosmo e conoscerlo
nel dettaglio®. I1 9 marzo 1969, durante un’intervista rilasciata a Donatella Bi-
sutti, I’autore ritorna sul punto dicendo che, poiché nella scrittura si ispira alla
sua vita, e fisiologico per lui parlare della citta emiliana, come per Leopardi di
Recanati e per Joyce di Dublino®.

Nell'intervista In risposta (VI), inserita in Di la dal cuore, Bassani illustra le mani-
polazioni della realta storica in Una notte del ‘43 — racconto facente parte della sezio-
ne Dentro le mura del Romanzo di Ferrara (ed. 1980) — e spiega i motivi che lo hanno
spinto a distorcere i fatti.

E vero, l'eccidio in piazza di cui mi sono occupato in Una notte del '43 accadde il 15 ottobre,
non il 15 novembre. E vero. Ma d’altra parte mi piaceva la neve, mi affascinava il contrasto tra
i corpi esanimi dei fucilati e la neve... Ci sono entrate poi anche ragioni di inattendibilita, di
credibilita. Pino Barilari, il protagonista del racconto, € un personaggio di pura invenzione.
Dovevo in qualche modo fare altrettanto con la cornice (Bassani 1998: 1326-1327).

Come rileva Angela Siciliano, l'autore afferma di aver mutato la data dell’ec-
cidio per ragioni puramente estetiche, ma in realta 1’alterazione ha un valore pit
profondo, di carattere demistificatorio. Posticipando di un mese la fatidica notte
e, per effetto domino, la data dell’Assemblea Costituente della Repubblica Sociale
Italiana — inaugurata a Castelvecchio il 14 novembre 1943 — durante la quale fu
annunciato 1’assassinio del Federale di Ferrara, Bassani intende veicolare un’idea
precisa, presentando la Repubblica di Salo come uno ‘Stato fantoccio” manovrato
dai tedeschi (Siciliano 2018: 141). Tuttavia — continua la studiosa — le fonti utilizzate
(giornali, pubblicazioni dell’epoca e interviste orali) hanno permesso all’autore di
immergersi nel clima del tempo, dando voce a chi visse gli eventi e a chi vi assistet-
te, talora dal punto di vista del cronista, assolvendo cosi al dovere fondamentale di
testimonianza dell’arte (ivi: 148).

In Una notte del 43 1'elemento storico-politico € preponderante, dal momento
che il racconto € basato su un fatto realmente accaduto, ma anche nei testi in cui la
storia collettiva ha un’importanza minore si pud notare che Bassani pone la realta
alla base della narrazione, deformandola e modificandola per adattarla alle proprie
esigenze espressive. In un’intervista rilasciata a Grazia Livi, pubblicata su «Epoca»

3 «Si capisce che & facile trovare elementi per riconoscersi, fra tanti personaggi. Ma in realta io
li ho reinventati tutti. Certo ho vissuto a Bologna e a Ferrara, e li mi sono formato, & li che ho visto
la gente vivere. E se ho sempre parlato di Ferrara & stato perché io sono convinto che sia necessario
puntare una lente, scavare in un microcosmo e andarci dentro verticalmente finché viene a galla
tutto quello che c’e» (ivi: 94-95).

4 «Jo non sono un romanziere che ambienta le sue storie a Ferrara, ma un poeta che parla della
sua vita, e dei luoghi legati a questa vita. Parlo di Ferrara per le stesse ragioni per cui, per esempio,
Leopardi parlava di Recanati, e Joyce di Dublino, Ma ormai sono pitt romano che ferrarese. Io scrivo
a Roma, e questo distacco, questa prospettiva, credo che si senta nei miei libri» (ivi: 180).
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il 27 ottobre 1968, lo scrittore dichiara che il romanzo L’airone era nato durante un
suo periodo di depressione in cui aveva sperimentato un senso di aridita verso gli
altri; tale stato psicologico gli aveva fatto tornare in mente la storia di un parente
morto suicida vent’anni prima, a cui aveva deciso di ispirarsi per costruire la figura
di Edgardo Limentani®. E interessante rilevare come in questo caso il personaggio
fittizio sia frutto della fusione di due elementi diversi: la vita di un individuo re-
almente esistito e I'esperienza concreta vissuta dall’autore. Nel maggio del 1962,
rispondendo ad una domanda di Dino Livi se sia ancora valida la concezione cro-
ciana dell’arte per 'arte, Bassani smentisce chiarendo che un autore deve necessa-
riamente rapportarsi con la societa del suo tempo, anche nell’atto creativo.

Croce non ha detto questo [...] non I’arte per I’arte, ma il momento lirico; un uomo non pud
estraniarsi dalla societa in cui vive, ma pud tuttavia creare qualcosa che sia arte. o sono un
convinto laicista, ma non posso concepire un Dante non cattolico; certo [’arte e un prodotto
della societa. [...] La poesia e prodotto dello spirito e lo spirito é sempre spirito ovunque e sempre.
Dal marxismo ho imparato, essenzialmente, ad essere un uomo, a vivere, cioe, nella societa in cui
mi trovo da uomo (Bassani 2019: 85).

Antonio Perli rileva delle affinita tra 1’estetica bassaniana e quella di Gramsci
e di Lukdcs, riconducibili alla matrice comune del loro pensiero, rappresentata
«dall’idealismo dialettico [...] e dallo storicismo idealistico» di Benedetto Croce
(Perli 2012: 24). Secondo lo studioso, il realismo di Bassani ¢ una dialettica tra
arte e vita: pur essendo l’arte il contrario della realta e della verita, tuttavia,
per risultare autentica deve tendere al reale, restituendo una «realta spirituale»
(ibid.). Da cid deriverebbe la sua avversione verso tendenze letterarie come l’er-
metismo, lo sperimentalismo, la neoavanguardia, I'oggettivismo del Nouveau
roman e il neorealismo, percepite dall’autore come decadenti. Quando Bassani
parla di decadentismo® o di estetismo non si riferisce a una corrente o a un’epo-
ca come sono definite dagli storici della letteratura, ma vuole indicare delle for-
me d’arte ritenute anti o pseudo-realistiche (ivi: 14). L’autore aveva contestato
il concetto di realismo elaborato dalla cultura di sinistra negli anni Cinquanta,
definendolo «realismo normativo del materialismo storicistico». Il concetto era
stato chiarito in un’intervista a Stelio Cro del 1977 in cui aveva espresso delle
perplessita sul neorealismo, reputandolo un movimento che si metteva facil-
mente al servizio della politica e i cui prodotti letterari avevano un mero valore
documentale, essendo incentrati solo sulla cronaca. Nelle sue opere, invece, pur

5 «Fu cosi che mi affiord di nuovo alla memoria una storia che un tempo avevo sentito come
‘mia’ e che poi avevo accantonato: quella d’un mio parente che s’era ammazzato, vent’anni prima.
La storia d’'un uomo che non trova pit ragioni per vivere, che si dichiara vinto, impotente. Allora
decisi di farne un personaggio, un romanzo» (ivi: 150).

6 «E assurdo fare dei doppioni manniani trenta-quaranta anni dopo: sono gia stati fatti dal de-
cadentismo europeo di fine secolo. Non che io rifiuti il decadentismo: ci siamo ancora dentro tutti.
Perd ho cercato di guarirne possedendolo criticamente fino in fondo. Il giardino dei Finzi-Contini ha
anche un valore di saggio critico su Proust, su Mann» (ivi: 256).

ISSN: 3103-3679 — DOI: 10.19229/3103-3679/ 06012025



Storia, testimonianza, invenzione: uno studio sulla poetica di Giorgio Bassani

prendendo spunto dalla realta, egli aveva sempre tentato — per raggiungere la
‘poesia’ (intesa in senso crociano) — di superare il dato cronachistico e restituire
la vita (Gerundino 2024: 61). Gia nel 1962, dialogando con Dino Livi, aveva det-
to di aver rinunciato allo sperimentalismo perché questo costituiva una fuga dal
reale, mentre la letteratura italiana doveva aderire ad una «realta viva, a quella
che I'Ttalia veramente &»’. La concezione di letteratura e di realismo ritorna an-
cora nella conversazione con Ferdinando Camon sopra citata, in cui ’autore so-
stiene che 1’arte non pud essere soltanto mimesi della vita, ma deve trasmettere
una «personale concezione della verita».

Io voglio realizzare un’arte che non si arroghi nessuna pretesa privilegiata nei confronti
della vita: un’arte che sia semplicemente una mimesi della vita. Nei confronti della vita, il
fatto che io sia uno scrittore non mi mette in rapporto di privilegio rispetto agli altri, e non
mi esime dall’obbligo, che & di tutti, di stare ai fatti. [...] Io non posso, lo ripeto, accettare
un’arte che non sia connessa alla verita, o, meglio, alla mia personale concezione della veriti
(Bassani 2019: 255-256).

Nei paragrafi che seguono verra approfondita 1'idea bassaniana di verita che,
come si evince dall’ultima citazione, non & mera fedelta al dato storico ma compor-
ta una peculiare interpretazione da parte dello scrittore.

2. Conoscenza di sé e conoscenza storica

In un’intervista a Manlio Cancogni intitolata Perché ho scritto “L’airone”, pubbli-
cata su «La Fiera letteraria» il 14 novembre 1968, 1’autore spiega come nascono i
suoi romanzi svelando aspetti importanti del suo laboratorio creativo.

Perché la nascita dei miei romanzi & molto laboriosa. L'idea iniziale, il fatto, il personag-
gio, la situazione sono per me soltanto un materiale emotivo che non ha ancora nulla a che
vedere con l'arte. Mi s’accumula dentro un groppo, un nodo, che non trova modo di scio-
gliersi, di esprimersi, in attesa di un’occasione che gli dia forma. Un’attesa che generalmente
dura anni (ivi: 159-160).

Come si puo notare, 'elemento storico-realistico rappresenta un punto di par-
tenza («il fatto, il personaggio, la situazione»), tuttavia, inizialmente esso & soltanto
un’impressione connessa alla sfera emotiva; per potersi concretizzare in un prodot-
to artistico ha bisogno di «un’occasione» che gli permetta di prendere «formax. I
termini utilizzati dall’autore non sono casuali e rimandano ad un preciso pensiero
filosofico, come si chiarira in seguito. Nella medesima intervista Bassani rimarca
I'importanza dell’elemento biografico nella narrativa, chiarendo le differenze tra il

7 «Se intende parlare della mia rinuncia allo sperimentalismo, si, senz’altro: per troppo tempo,
in Italia, si & sperimentato, ora si tratta di aderire ad una realta viva, a quella che I'Italia veramente
&. Correnti sperimentali, come per esempio il neorealismo, sono finite, hanno fatto il loro tempo. E il
neorealismo era infatti una esperienza sperimentale; lo sperimentalismo & sempre un’evasione dalla
realta, e oggi non bisogna evadere dalla realta» (ivi: 84).
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poeta e il letterato. L’autore sostiene che la poesia nasce da una tensione tra realta e
finzione, infatti, un artista non pud vivere separato dalla vita, altrimenti rischiereb-
be di diventare un decadente®. Come gia visto, Bassani taccia di decadentismo una
letteratura in cui la realta funge solo da «pretesto», non & il vero scopo dell’espres-
sione artistica, ma & soltanto funzionale ad essa (Perli 2012: 31). Tale atteggiamento,
chiamato «estetismo della realta», & attribuito ad esempio a Quarantotti Gambi-
ni nella recensione Neorealisti italiani (Bassani 1998: 1056-1057), come pure a Carlo
Levi in Cristo si e fermato a Eboli°. Antonio Perli sintetizza efficacemente il pensiero
bassaniano, affermando che — a suo modo di vedere —i neorealisti prendono in con-
siderazione «soltanto la realta letteraria, prodotta dalla e per la letteratura, e non
gia la realta autentica della vita e della societa nazionale» (Perli 2012: 32).

Bassani afferma spesso che lo scopo principale della letteratura & quello di testimo-
niare. Nell'intervista In risposta (V1) egli porta ad esempio il personaggio di Geo Josz
per descrivere il compito del poeta.

Se i poeti non parlano sempre, o quasi sempre, di vicende che & quasi impossibile raccon-
tare, non sono dei poeti. La storia del ritorno a Ferrara di Geo Josz, per esempio, il prota-
gonista di Una lapide in via Mazzini, ha una portata ideologica molto grave e seria. Geo Josz
torna dal regno dei morti in una citta dopo tutto normale. Ma anche i poeti, se sono veramente
tali, tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati la per diventare poeti, per astrarsi dal mondo, e
non sarebbero poeti se non cercassero di tornare di qua, fra noi (Bassani 1998: 1323).

Il medesimo concetto era gia stato espresso in Un'intervista inedita (1991), in cui
Geo viene paragonato a Dante Alighieri, il poeta che per poter raccontare la «verita»
sul suo tempo & dovuto passare attraverso il regno dei morti*. Questa affermazione
potrebbe essere un rimando al discorso di Cacciaguida in Paradiso xvu, 127-129; 135-
142", Nella prima terzina il trisavolo dice a Dante di rimuovere «ogni menzogna» e

8 «Ma guai se un poeta si rassegna a essere soltanto un poeta. Se cioé non vuole anche essere un
uomo, un padre, un amante, un soldato... Se non rifiuta d’essere un poeta e non si tende verso il
contrario, per reintegrare nella poesia la propria verita umana. Se non ¢ attratto dal contrario, & solo
un letterato, un decadente. In questa tensione c’¢ il poeta vero. Come si pud infatti accettare d’essere
tagliati dalla vita?» (ivi: 170).

9 «L'immenso successo di Cristo si e fermato a Eboli fu dovuto in gran parte a un equivoco generale.
La verita & che nel Cristo critici e pubblico videro fin da principio la Lucania e basta [...] contenti di
leggere nel libro una specie di documento [...] Nel libro di Levi la Lucania non entra in gran parte che
come pretesto, come coro generico e pittoresco [...] Levi, pitt che a darci una rappresentazione ogget-
tivamente attendibile delle cose e delle persone, ha la mente a verificare in quelle persone e in quelle
cose una sua ideologia, una sua intima vicenda intellettuale» (Bassani 1998: 1058).

10 «Geo Josz & morto, & andato 1a donde non si torna, ha visto un mondo che soltanto un morto pud
aver visto. Miracolosamente torna, perd, torna di qua. E i poeti, loro, che cosa fanno se non morire,
e tornare di qua per parlare? Cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire per dire tutta la verita sul
tempo suo? E stato la: nell'Inferno, nel Purgatorio, nel Paradiso, per poi tornare di qua» (ivi: 1344).

11 «Ma nondimen, rimossa ogne menzogna, / tutta tua vision fa manifesta; / e lascia pur grattar dov’
elarogna [...] / Perd ti son mostrate in queste rote, / nel monte e ne la valle dolorosa / pur I’anime che
son di fama note, / che I'animo di quel ch’ode, non posa / né ferma fede per essempro ch’aia / la sua
radice incognita e ascosa, / né per altro argomento che non paia».
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di raccontare tutto cid che ha visto a costo di provocare il risentimento di qualcuno,
mentre negli altri versi parla dell'importanza di una testimonianza veritiera per i
lettori («I’animo di quel ch’ode, non posa / né ferma fede per essempro ch’aia / la
sua radice incognita e ascosa, / né per altro argomento che non paia»). Il rifiuto del
poeta da parte dei suoi contemporanei e simile a quello dei ferraresi nei confronti di
Geo Josz, le cui parole restano inascoltate al punto da indurlo ad abbandonare la citta.

Un altro punto nodale della poetica di Bassani, che si ricollega al dovere della te-
stimonianza, € il concetto di distanza temporale e spaziale. Il tempo in cui lui com-
poneva i suoi testi & successivo al tempo narrato, che viene rievocato con 'ausilio
della memoria, ma anche il luogo della scrittura non coincide con 'ambientazione
presente nelle opere. In un’intervista a Gianni Renoldi, pubblicata su «La Gazzetta
di Modena» il 19 marzo 1970, I'autore afferma di essere riuscito a parlare di Ferrara
quando ormai se ne era allontanato, trasferendosi a Roma, sua citta di adozione™.
Avendo lo scopo di storicizzare, Bassani sente la necessita di distaccarsi dai fatti e
degli ambienti, ponendo tra lui ed essi un ‘diaframma’.

Anna Dolfi spiega efficacemente questo espediente narrativo, sottolineando
che le vicende narrate nel Romanzo di Ferrara passano «attraverso la lente filtrante
del tempo che, elemento distanziante e diaframmatico, allontana gli avvenimen-
ti privandoli della violenza realistica ed emotiva dell’accadere», il che permetta
all’autore di non lasciarsi dominare dall’emotivita, ma di descrivere sentimenti
ormai «fissati, contenuti, attenuati, controllati» (Dolfi 1981: 3-6). Da cid si deduce
che Bassani non intende parlare soltanto della storia collettiva del Novecento,
ma anche di sé stesso, un uomo inserito in un ambiente sociale e un clima politi-
co e culturale ben precisi. Se si esamina 1'ordine dei testi nel Romanzo di Ferrara,
si nota che 1’autore inizia con i racconti di Dentro le mura (Cinque storie ferraresi
nell’edizione einaudiana del 1956), scritti in terza persona da un narratore imper-
sonale, continua con la cosiddetta trilogia dell’io (Gli occhiali d’oro, Il giardino dei
Finzi-Contini, Dietro la porta), per arrivare a L'airone, dove torna alla terza persona,
e terminare con L’odore del fieno, opera in cui l'ultimo testo, Laggit, in fondo al cor-
ridoio, & di carattere metaletterario e racconta la genesi delle Storie ferraresi.

Nonostante 1'utilizzo della prima persona, nei tre romanzi dell’io la storia collet-
tiva ha una parte preponderante, mentre L'airone parla del disagio interiore vissuto
dal protagonista che lo spingera al suicidio®. La narrazione di una vicenda privata

12 «Jo stesso ho fatto di tutto per amarli [i contenuti dei miei libri] poco, estraniandomi dall’am-
biente e cercando di difendermi da questo amore molto vicino all’odio, attraverso la distanza nel
tempo e nello spazio, attraverso la lingua, il senso della storia. Ho fatto anche appello per capire il
mio Paese e per allontanarlo, poiché non ¢’ dritto amore se non c’¢ distanza, allo storicismo, alla
filosofia crociana, all’idealismo, che mi ha evidentemente corazzato contro un eccesso di senti-
mentalismo, permettendomi di diventare uno scrittore e non un chroniqueur dei miei concittadini»
(Bassani 2019: 203).

13 «Le Storie ferraresi hanno un carattere soprattutto pubblico, storico, una fortissima accentua-
zione politico-morale. Al contrario, L'airone non & che debolmente una cosa di questo tipo. La parte
storica, politica e sociale &€ come di secondo grado, e spicca maggiormente I’analisi del personaggio,
della sua insufficienza morale e religiosa» (ivi: 204).
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non contraddice il principio di verita che ¢ alla base della testimonianza in quanto,
come gia ricordato sopra, Edgardo Limentani e un personaggio costruito a partire
dalla reale depressione dell’autore e dalla tragica fine del suo parente. Un ulterio-
re tassello sulla veridicita del racconto ispirato al proprio vissuto viene aggiunto
in un’intervista rilasciata ad Aldo Rosselli, pubblicata su «Aut» il 21 giugno 1972.
Quando gli viene fatto presente che in alcuni testi de L'odore del fieno emerge il suo
«io», Bassani replica:

L'io & gia evidente in quella che io chiamo la trilogia dell’io [...] in cui ho cercato di dare
fondo all’io dei sentimenti, l'io della vocazione artistica, I'io della vocazione sentimentale, ’io della
vocazione erotica. Sono, quelle di oggi, delle altre aggiunte — delle precisazioni — che riguar-
dano soprattutto I'io sociale. L'io profondo de Il giardino dei Finzi-Conti, degli Occhiali d’oro e di
Dietro la porta aveva bisogno di qualche collocazione di tipo sociale [...] Sentivo il bisogno di far
sapere qualcosa di pitt della mia vita, della mia adolescenza. (Bassani 2019: 218).

L'autore osserva che, anche nelle prose autobiografiche facenti parte della sua
ultima opera, raccontare l'io significa comungque restituire la realta di un soggetto
in un momento specifico della sua vita, come accade pure nei romanzi della tri-
logia in cui il personaggio che parla in prima persona testimonia un’iniziazione
erotico-sentimentale e la scoperta di una vocazione artistica. Come Bassani chiarira
pit tardi in Un'intervista inedita (1991), uno scrittore che non vuole essere un «rac-
contatore di balle»", anche quando tratta delle proprie esperienze di vita, riesce a
storicizzare. Dal momento che il vissuto personale si svolge in un certo ambiente e
in un determinato tempo, quando scrive testi di ispirazione autobiografica ’autore
diventa lo storico di sé stesso e della societa.

3. Bassani e il magistero crociano

Varie volte Bassani ha dichiarato che il suo maestro & stato Benedetto Croce. Le
motivazioni che lo spingono verso il maggiore esponente dello storicismo sono
certamente politiche, ma anche letterarie e filosofiche. Durante un’intervista rila-
sciata a Rosalia Braamcamp, l'autore afferma che Croce & stato il pensatore pit
importante del primo Novecento («il vero pensiero dell’Italia in quegli anni'»)
perché ha avuto il coraggio di rifiutare apertamente il fascismo con il Manifesto

14 «Io pretendevo di essere, oltre che un cosiddetto narratore, anche uno storico di me stesso e
della societa che rappresentavo. Mi opponevo. Ma non deve, ogni artista, opporsi sempre a qualcosa
che & stato fatto prima di lui? [...] Io sono stato molto vicino a Carlo Cassola e alla letteratura degli
Ermetici, che fiori all’epoca mia. Volevo perd essere diverso, scrivere in un modo che fosse simile
al loro, certo, ma al tempo stesso, diverso. Intendevo essere uno storico, uno storicista, non gia un
raccontatore di balle» (Bassani 1998: 1342).

15 «Ma & bastato Croce per riscattarci, per trasformare in positivo questo ventennio che aveva
potuto, e voluto, essere negativo. Croce € stato il vero pensiero dell’Italia in quegli anni. E il fascismo
non ha fatto che trasmettergli forza e ardore per la sua lotta senza tregua. Come non ricordare quel
gioiello morale che ¢ stato il suo manifesto del 1925? Nessuno, assolutamente nessuno, a quei tempi
era all’altezza di Croce» (Bassani 2019: 54).
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degli intellettuali antifascisti del 1925. Pur senza pretese di esaustivita, si tentera
ora di dimostrare come determinati termini usati o concetti espressi da Bassani
siano riconducibili al magistero crociano. Lo storicismo assoluto € una concezione
secondo cui la vita e la realta sono parte della storia: «la vita e la realta e storia e
nient’altro che storia» (Croce 1939: 51).

Riprendendo la terminologia hegeliana, Croce afferma che vi sono quattro gradi
dello spirito: arte e filosofia sono la forma teoretica, economia ed etica quella pratica.
La vita dello spirito si sviluppa in senso circolare, poiché ripercorre i momenti o le
forme fondamentali, arricchendosi di volta in volta del contenuto delle precedenti
circolazioni (Abbagnano 1992: 386-387). Secondo il filosofo I’arte & intuizione, che si
verifica quando «!’artista produce un’immagine o un fantasma» (Croce 1991a: 16).
Tale intuizione non € un fantasticare disordinato, perché ha un principio che le da
unita e significato, da lui chiamato ‘sentimento’. E il sentimento, quindi, la “mate-
ria’ che permette alla ‘forma’ (I'immagine) di manifestarsi. Fondamentale & pertan-
to I'espressione, in quanto se un’immagine non viene espressa rimane un concetto
astratto. Come sottolinea Abbagnano, una fantasia musicale non esiste se non si con-
cretizza in suoni, né un’immagine pittorica si vede senza i colori (Abbagnano 1992:
388). Questi concetti ci aiutano a comprendere cosa intende dire Bassani quando,
riferendosi ai suoi personaggi, li chiama “forme del sentimento”: la sua espressione
artistica, in prosa e in versi, & il ‘sentimento’ che ha permesso di manifestare ai lettori
tutte le immagini e i personaggi frutto della sua intuizione.

Un altro concetto crociano recepito dall’autore & quello di cosmicita dell’arte.
Nell'ultima fase del suo pensiero il filosofo sviluppa una concezione secondo cui,
pur essendo l’arte intuizione del particolare, quest’ultimo & connesso all'universale
poiché in ogni singola immagine si ritrova il Tutto:

Ogni schietta rappresentazione artistica & se stessa e l'universo, 'universo in quel-
la forma individuale, e quella forma individuale come 1'universo. In ogni accento di
poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c’e tutto I'umano destino, tutte le speranze, le
illusioni, i dolori e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dramma intero del reale
(Croce 1991b: 115-116).

Questa affermazione ¢ interessante per capire dal punto di vista filosofico 1"ope-
razione che compie Bassani quando parla di Ferrara e di sé stesso. La citta emiliana
e l'esperienza dell’io narrante non sono soltanto espressione di uno specifico luogo
e di un singolo personaggio, come lui stesso dichiara, ma presentano uno spaccato
della societa italiana in un determinato periodo storico. Altro importante punto di
tangenza tra il filosofo napoletano e I’autore ¢ il concetto di contemporaneita della
storia, espresso da Croce in La storia come pensiero e azione. Nell'opera si afferma che
ogni storia & contemporanea poiché, per quanto remoti siano i fatti, essa & riferita
sempre «al bisogno e alla situazione presente, nella quale quei fatti propagano le
loro vibrazioni» (Croce 1939: 5). Come sostiene Abbagnano, le fonti documentarie
devono stimolare nello storico alcuni stati d’animo che sono gia in lui, in quanto
I'uomo & un microcosmo e compendio della storia universale (Abbagnano 1992:

ISSN: 3103-3679 — DOI: 10.19229/3103-3679/ 06012025



102 Alessandro Gerundino

390). Di conseguenza, se ogni fatto del passato e riconducibile al presente, si com-
prende I'importanza attribuita da Bassani alla testimonianza data ai lettori.

L'estetica e lo storicismo crociano vengono recepiti dall’autore anche attraverso
la conoscenza e 'insegnamento di Roberto Longhi, che fu suo professore all’Uni-
versita di Bologna nel 1935 e poi divento suo amico. Come sottolinea Paola Bassani,
il metodo di indagine longhiano & molto particolare: restio alle ricerche d’archivio
e diffidente delle notizie attestate dalle fonti, Longhi si concentra quasi esclusiva-
mente sull’analisi dell’opera d’arte, ritenuta 1'unico documento degno di investi-
gazione. Questa metodologia rispecchia il pensiero di Croce, in quanto una pittura
o una scultura viene considerata unica e irripetibile perché forma concreta dello
spirito e, pertanto, fonte di informazioni e significati anche strettamente storico-fi-
lologici per chi sa interrogarla. Il momento pit1 affascinante dal punto di vista cri-
tico e l'attribuzione, perché tramite lo sforzo ermeneutico si riesce a riconoscere in
un oggetto anonimo il segno di una determinata personalita artistica, in un preciso
luogo e tempo, con il solo ausilio della lettura formale (Bassani 2004: 99-100).

Nel testo In risposta (VI), Bassani — sposando nuovamente il pensiero crociano —
fa una distinzione tra prosa e poesia:

Una differenza tra la narrativa e la lirica esiste, la prosa & prosa, e i versi sono versi. Tra la
narrativa e la lirica c’e pero una differenza piti profonda. Il narratore si confessa attraverso i
personaggi, i quali non sono che una forma dei suoi sentimenti, mentre la confessione del poeta
lirico ¢ diretta, immediata, al limite del vero (Bassani 1998: 1325).

A prescindere dall’espressione «forma dei suoi sentimenti», di cui si e gia chiari-
to il significato, con questa affermazione 1’autore — che si & sempre definito ‘poeta’
— afferma che prosa e poesia sono entrambe una «confessione», intesa come uno
svelamento di sé e della propria verita, e cio che le distingue non & il metro o la
rima, ma il modo in cui lo scrittore si esprime. Mentre la poesia & espressione diretta
della verita, nei testi prosaici questa viene affidata alle voci dei singoli personaggi.
Anche in Un'intervista inedita (1991) si rimarca che non ¢ la forma del testo a distin-
guere un poeta da un prosatore.

Come osserva Franco Bausi, Bassani non fa distinzione neppure tra la produzio-
ne saggistica e quella creativa, dal momento che queste sono accomunate dagli stes-
si temi e i testi raccolti in Di la dal cuore (1984), disposti in un lasso di tempo che va
dal 1943 al 1991, sono coevi —almeno quelli scritti tra gli anni 50 e gli anni "70 —alla
sua produzione narrativa. In virtlt di cio, si puo inferire che il volume di saggi del
1984, uscito quattro anni dopo 1'edizione ne varietur del Romanzo di Ferrara (1980),
possa essere considerato «una sorta di ‘guida’ alla lettura e alla comprensione di
esso, dichiarandone i fondamenti culturali, estetici e teorici» (Bausi 2012: 39). Bausi
riconnette il titolo della raccolta all’estetica dell’autore, affermando che la ricerca

16 «Direi che & ora di finirla con questa distinzione [...] tra narratori, poeti, teatranti, saggisti, ec-
cetera. I poeti si esprimono sempre attraverso le cose che fanno, attraverso i versi, i romanzi, le opere
teatrali. Racine & un grande poeta non perché scrive andando a capo, cioe in versi (Bassani 1998: 1347).
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del massimo realismo e della scrupolosa oggettivazione &€ un punto fermo nella po-
etica di Bassani, in quanto per oggettivazione s’intende la capacita di andare —nella
creazione artistica - «di la dal cuore» (ivi: 47-48). Nel componimento eponimo della
racconta di saggi del 1984 si legge:

Dopo Freud, I'origine di tutto quanto accade nel nostro cuore (e nel nostro ventre) non ha pitt
nulla di misterioso. Il meccanismo & quello che ¢, certo. Eppure lo Spirito, I’ Amore, anche se sono
il prodotto di quel meccanismo stesso, esistono di per sé, ben al di li del nostro cuore o del nostro ventre.
Come una volta, prima della rivoluzione freudiana, continuano imperterriti a rappresentare
un valore autonomo, assoluto: I'unico in fondo davvero esistente (Bassani 1998: 1274).

In questa dichiarazione l'insegnamento crociano si coglie non solo nell'uso del-
la parola ‘Spirito’, ma in tutto il concetto espresso, in quanto 1’autore afferma che
l'arte e la letteratura per diventare ‘poesia’ «devono fuggire I'autobiografismo e il
sentimentalismo; poeta & in fatti solo colui che, a carissimo prezzo, sa staccarsi da sé
e morire al proprio io, per scomparire nelle cose che raffigura e annullarsi in esse»
(Bausi 2012: 48).

4. Bassani e 1 maestri

Per concludere, & opportuno analizzare alcune dichiarazioni di Bassani sull’ope-
ra di altri autori. Come gli studi sulla sua biblioteca hanno dimostrato, lo scrittore
ferrarese e stato un accanito lettore e postillatore di classici italiani e stranieri. Il
rapporto che intrattiene con i maestri non & mai di mera imitazione, ma comporta
sempre un confronto dialettico con le fonti. Nelle sue interviste, nei saggi e nelle
recensioni, parlando della poetica di un altro scrittore, spesso fa delle interessanti
distinzioni tra la sua poetica e quella dei predecessori, facilmente comprensibili alla
luce dell’analisi portata avanti finora. In Di la dal cuore, ad esempio, soffermandosi
sul film tratto da I promessi sposi diretto da Mario Camerino, si esprime in questo
modo sulla tecnica narrativa del Manzoni.

Il Manzoni non si oggettiva mai realmente nelle sue creature. [...] E questa creatura di pro-
porzioni michelangiolesche non & che il Manzoni stesso, il quale, incombente e nascosto
come un burattinaio, manovra da maestro i fili a cui sono appesi i suoi burattini, facendo
compiere a loro tutti quei gesti che & opportuno che compiano, ma pronto a trattenerli, fer-
reamente, ogni qualvolta tentino di sfuggirgli di mano (Bassani 1998: 1138).

Bassani prende le distanze dal modello di narratore onnisciente e ne critica
il ruolo eccessivamente ingombrante, definendolo «creatura di proporzioni mi-
chelangiolesche» e paragonandolo ad un «burattinaio». Afferma, inoltre, che
la sua narrativa differisce dai Promessi sposi in quanto nell’opera e troppo pre-
ponderante il punto di vista di Manzoni, mentre lui — come aveva dichiarato
— cerca di calarsi nei vari personaggi, affidando ad essi la manifestazione del
suo pensiero e delle sue idee. In un’intervista del 1973, quando Claudio Toscani
riferisce un parere di Geno Pampaloni secondo cui nella produzione bassaniana
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i vinti trovano giustizia, I’autore smentisce dicendo che 1’affermazione rispec-
chia piuttosto la poetica di Manzoni, poiché questi ha fiducia nella provvidenza
ed e cattolico. La sua arte, al contrario, & pervasa da una sostanza tragica e non
e sorretta da alcuna fede religiosa, se non quella nello spirito, parola di matri-
ce crociana’. Lo storicismo & ripreso anche nel testo di In risposta (II), in cui si
parla del Gattopardo e vengono illustrate le peculiarita che lo distinguono dalle
opere del Verga®. Mentre 'autore dei Malavoglia parla soltanto al popolo pren-
dendo le distanze dai valori nazionali, Tomasi di Lampedusa si rivolge all’in-
tera nazione in un momento di crisi «del secondo Risorgimento italiano». Con
questa espressione Bassani indica la Resistenza e il fallimento degli ideali che
I’avevano mossa; pertanto, I’apprezzamento del Gattopardo & legato al fatto che
il suo autore & riuscito storicizzare, raccontando la societa di eta risorgimentale,
ma dando voce anche alle disillusioni dei contemporanei, a tal punto — come lo
scrittore ferrarese afferma — che gli italiani sono «tutti siciliani». Il pensiero di
Bassani diventa piu esplicito nel momento in cui si esprime su Marcel Proust, a
cui veniva spesso assimilato. Come egli stesso ha dichiarato, entrd in possesso
di una copia della Recherche nel 1935 e in seguito la rilesse tra il 1936 e il 1938*.

Proust aveva I’ambizione di restituire la vita, ma la sua opera non & altro che una restitu-
zione parziale, poetica. E dunque falsa e vera. Anche nella mia opera, la realt si mescola alla
finzione. Ma forse nella mia opera, se esistono verita e realta della cronaca, ancora pit esiste
costruzione intellettuale: i miei racconti, la mia opera narrativa e coerente perché credo di avere un
pensiero politico e sociale da esprimere e da sviluppare (Bassani 2019: 116-117).

Nel momento in cui definisce “poetica’ la restituzione proustiana della vita,
’autore sta affermando che & eccessivamente basata sul sentimentalismo e I'e-
motivita. Ritornano nuovamente i concetti di vero e falso: pur ammettendo che
i suoi testi sono un misto di realtd e finzione, Bassani sottolinea che in essi e
preponderante il pensiero politico e sociale, quindi, la volonta di storicizzare.
In realta, se si leggono le postille apposte all’opera di Proust ci si accorge che

17 «Questa ¢ la poetica del Manzoni: i miei personaggi si oppongono, non sono degli umili: io
parlo di una realta intensamente tragica e Micol, il suo personaggio, mi puo essere ancora d’aiuto
per spiegare cosa sia la sua ansia di vivere, di essere, di andare; c’e sempre, in fondo alle mie storie,
una problematica di tipo esistenziale che non ha niente né di “crepuscolare” né di “cattolico”. [...]
Io non credo in Dio, ma nello spirito; credo nella religione dell’arte. La fede in Dio implica la fede
nell'immortalita dell’anima, ma io non sono religioso in questo senso, benché creda nella religiosita
della mia vita e della mia esperienza artistica» (Bassani 2019: 272).

18 «Coi suoi romanzi Verga disse di no alla cultura nazionale, e disse di no all’intera penisola: un
no che investiva tutti i valori, politici, storici, economici, linguistici della Nazione. [...] Nel momen-
to di crisi del secondo Risorgimento italiano, in piena crisi dei valori della Resistenza, Lampedusa
riprende i motivi verghiani, e ripete il no di Verga, includendo in quel no l'intera vita nazionale.
Siamo tutti siciliani, ormai. [...] Mentre Verga parla al suo popolo, Lampedusa si rivolge invece alla
Nazione nella lingua della Nazione» (Bassani 1998: 1208).

19 «Io ho letto Proust per due anni consecutivi dal ’36 al 38, anzi i miei primi racconti sono prou-
stiani se vuole. [...] Mi ricordo che nel ’35 io avevo gia la Recherche, 'avevo comprata. E non leggevo
altro, in pratica» (ivi: 235-236).
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il pensiero dell’autore ha subito un’evoluzione nel corso del tempo. Come ha
messo in evidenza Angela Siciliano, rileggendo nel 1938 il primo tomo di Sodo-
me et Gomorrhe II (quarto volume della Recherche), accanto al passo relativo alle
intermittences du coeur — in cui il narratore ricorda il volto della nonna mentre si
piega su di lui la sera del loro arrivo a Babelc (p. 170) — Bassani sottolinea alcune
parole e annota a margine Concerto. L’annotazione € un rimando al suo raccon-
to giovanile Un concerto, pubblicato su «Letteratura» nell’aprile di quell’anno,
ma concluso nell’ottobre del 1937, in cui vengono riprese le parole sottolineate.
Analizzando il passo del racconto bassaniano, Siciliano osserva che in esso &
ravvisabile «un’intermittenza del cuore», concetto con cui Proust indicava la
poetica della memoria involontaria, e afferma che evidentemente Bassani in
gioventu ’aveva accolta, sconfessandola solo successivamente e non in maniera
del tutto pacifica (Siciliano 2024: 162-164). In effetti, cid che dopo il 1962 — anno
di pubblicazione del Giardino —1’autore controbatte a chi lo considera un epigo-
no di Proust & la razionalita della sua memoria.

Ma anche li bisogna stare attenti, per esempio, la memoria di Proust & un fatto irrazio-
nale, un fatto mistico. La famosa madeleine & un fatto di intuizione, un lasciarsi andare
al flusso della memoria. E un tentativo di sostituire la vita, di rimpiazzarla con il suo
doppio — con il suo surrogato pitt che con il suo doppio - che & la memoria. Ora all’o-
rigine della memoria del sottoscritto non vi € nessun processo di carattere irrazionale.
C’¢ soltanto invece la volonta di capire. Di capire e di storicizzare; insomma ¢ l'atteg-
giamento dello storico di se stesso, che & molto diverso dall’atteggiamento di Proust
(Bassani 2019: 226).

L’'intento dello scrittore crociano € quello di storicizzare e, di conseguenza,
comprendere la realta tramite la scrittura, mentre Proust si abbandona al flusso
memoriale in modo irrazionale. La differenza principale tra i due consiste nel
rapporto con la realta: I'autore francese tenta di sostituire la vita presente con
quella ricordata, creando un surrogato, mentre per Bassani la memoria & raziona-
le, essendo un mezzo per conoscere sé stesso e la societa. Nell'intervista rilasciata
nel 1972 ad Aldo Rosselli, I'autore oppone la sua poetica anche alla psicoanalisi:

Accetto Freud. L'airone & un testo di fronte a cui una psicoanalista andrebbe in sollucchero,
soltanto che io cerco la mia verita altrove, cerco di storicizzare persino Freud. [...] Io voglio
capire, non immergermi nel flusso dell’elegia. Parlano di elegia nei confronti dei miei libri.
Contesto! [...] Io parlo di citta esistenti, di contesti sociali di cui nessuno ha definito la so-
stanza sociologica con pitt accanimento di quanto abbia fatto io» (ivi: 224).

Bassani ammette che il suo romanzo del '68 si presta ad una lettura psicoanaliti-
ca, ma aggiunge che la sua “verita’ consiste solo nello storicizzare. Rifiutando il con-
cetto di elegia, I'autore esalta la portata sociologica della sua narrativa, affermando
di aver rappresentato citta reali e indagato dettagliatamente i contesti sociali, senza
sfociare nel sentimentalismo o rimpiangere il passato. In conclusione, si puo notare
che ancora nel 1972, anno in cui pubblica 'ultimo volume del Romanzo di Ferrara
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ponendo fine alla sua produzione creativa, 1'autore esprime sulla sua poetica un
pensiero coerente con il magistero di Croce.
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